-
週末2時間で1か月が変わる──下味冷凍が教えてくれた「時間貧乏」からの脱出法
深夜0時を回った台所で、私はまた立ち尽くしていた。 冷蔵庫の扉を開けては閉じ、開けては閉じ。中にあるのは賞味期限切れ寸前の豆腐と、しなびたほうれん草、そして使いかけのケチャップ。今日もまた、帰り道のコンビニで買った弁当のパッケージがゴミ箱... -
ユニクロ感謝祭の戦利品が、私の週末を食い潰す「産業廃棄物」に変わるまで。メルカリ循環の幻想と、本当に手元にお金を残すための『冷徹なファッション投資論』
序章：私たちは「賢い消費者」のつもりだった クローゼットを開けると、そこには「賢い選択」の残骸が積み上がっていた。 ユニクロの感謝祭で手に入れた、定価2,990円が1,990円になっていたニット。GUで話題になっていた、トレンド感満載のオーバーサイズ... -
東京3.8万円の治安は？クロスワンルームに住んでわかった「女性の安全」の真実
「そんな家賃、絶対にヤバい人が住んでるに決まってるじゃない」 「東京で3万円台？ 事故物件かスラム街でしょ。お母さんは許しませんよ」 電話越しに響く母の声に、私は何も言い返せませんでした。 スマホの画面に表示された『家賃3.8万円〜』という魅力... -
「フルタイムワーママすごい」という言葉が、私を追い詰めた理由
午前4時03分。 アラームより3分早く目が覚める。もう体が覚えているのだ。この時間に起きなければ、全てが回らない。 キッチンに立つ。冷蔵庫を開ける。昨夜、洗い物を終えてから詰めた弁当箱の材料。夫の晩酌のグラスが、まだシンクに残っている。 「あと... -
月3万円の電気代が”半額以下”に──「見えない電力泥棒」を一掃した3児の母の告白
「どうして…誰もいないのに、こんなに電気代がかかるの?」 あなたは今、スマホの電力監視アプリを見つめながら、そう呟いているかもしれません。家族全員で外出しているはずなのに、1時間あたり20円も電気代が発生している。月末の請求書を見るたびに、胸... -
ママにも買えるマンション【失敗談】年収400万で無理なローンを組んだ私の後悔。「買える」の罠と「本当に買うべき」物件の見極め方
「……また、今月もギリギリだ」 冷え切ったフローリングの上、私はスマートフォンの銀行アプリを開いたまま、動けなくなっていました。 時刻は午前3時。 隣の部屋では、6歳になる息子がすやすやと寝息を立てています。 （この子の寝顔を守るために、私は家... -
6畳ダイニングキッチンで後悔しない配置術
「6畳にダイニングテーブル置いたら、もう動けない…」 新居の図面を見た瞬間、私の胸に広がったのは期待ではなく、真っ黒な不安でした。 リビングとは別に確保できたダイニングキッチンは、わずか6畳。SUUMOで見た「20畳の開放的なLDK」の写真とは程遠い現... -
女性が選ぶガジェット7選|軽い・可愛い・簡単が正義
「ガジェットって、なんだか男性向けなイメージ…」 家電量販店のガジェットコーナーを眺めながら、そう感じたことはありませんか? 黒くてゴツくて、機能説明も専門用語だらけ。「私には関係ない世界」だと思って、素通りしていた——。 でも、実は「女性だか... -
60歳の決断で人生が変わった話
私が59歳11ヶ月のとき、夜中に何度も目が覚めるようになった。 通帳を見る。電卓を叩く。妻の寝顔を見る。また通帳を見る。 「60歳で辞めて、本当に大丈夫なのか…」 同じ会社で32年。気づけば定年が目前に迫っていた。人事から「継続雇用制度」の説明を受... -
英語アウトプットアプリで挫折した人へ。あなたの頭は「知識の墓場」になっていないか？
英語, アウトプット, アプリ, スピーキング, AI英会話 「えーっと… I… uh… went to… shinjuku. With my friend. Yes. We... watched movie. It was... fun.」 オンライン英会話のレッスン画面。優しい笑顔のフィリピン人講師が、必死に私の言葉を拾おうと...
